晨霧彌漫，一輛銀色比亞迪T5純電輕卡輕快滑過高速公路，方向盤一轉(zhuǎn)，二百公里外的雙流就落在了后視鏡里。"以前是車挑活兒，不是活兒挑車。"羅松帆的手指輕敲方向盤，八年貨運生涯的滄桑沉淀在語調(diào)里，"超過一百公里心里就打鼓，尤其是夏天電池一過熱，充電慢得急死人。"

如今，發(fā)動機的嗡鳴被電流聲取代，比亞迪T5純電輕卡的新鮮味兒尚未散盡，混著路邊攤飄來的油辣子香氣，竟生出一種奇異的鮮活，四百公里的續(xù)航里程，讓遠方不再是他膽怯的禁地。

貨運江湖的冷暖

貨運江湖的水，深著哩。他常念叨起那樁舊事：大米送到春熙路倉庫，工人趁他如廁間隙，硬說貨少了斤兩。倉庫管理員眼神閃爍，推說監(jiān)控失靈，嘴角卻繃著狡黠的弧度。"跑貨運憋屈事不少，最憋屈那次貨明明沒少，硬說我給少了！就因為我沒幫著卸貨...廁所都不能上了？"他搖頭苦笑，隨即眼神堅定起來，"最后也是在我的堅持下才還我清白，在我們這行，信用可是飯碗。"

那一刻，他不動聲色按下錄音鍵："貨單寫得明明白白，要不咱們請警察同志幫忙點點？"。這場無聲的博弈最終以他的勝利告終，這也成為了他貨運生涯里一枚帶刺的勛章。

八年前初入行時，車是租的，活是"公司"派的。好單子早被挑走，留給他的盡是難啃的骨頭。最難的日子里，駕駛座旁的紙板箱都成了金礦：攢夠一車便送去回收站，一斤一塊錢，叮當響的硬幣能換回幾頓熱飯和堅持。后視鏡里，映照著一家人模糊的期盼，他咬咬牙，將名片雪花般撒向街邊商鋪，硬是在沒有平臺的荒年里，踩出一條生路。

比亞迪T5與新的遠方

如今方向盤上多了個迷你三腳架。拍抖音原是生計的延伸，卻意外鑿開了他沉默的外殼。"嘿，你們不知道，自從換了比亞迪T5，連我抖音流量都高了，拍它粉絲愛看！"他朗聲笑著，與從前那個"話都說不圓"的自己判若兩人。鏡頭前，他展示新車寬綽的貨廂："瞧見沒？貨箱寬，剎車穩(wěn)當，跑著可舒服了！"比亞迪的標志在陽光下跳躍，粉絲留言潮水般涌來。

"換了這長續(xù)航的車，心思也活了。以前不敢跑的長途單，現(xiàn)在搶著拉！拍視頻也能走得更遠，說不定，這是條新路呢？干啥不都得嘗試嘛。"等貨的間隙，手機成了他的魔法匣子，剪輯、配音、配上俏皮的字幕，一場裝卸糾紛也能講出相聲的節(jié)奏。

而且，他選擇比亞迪的理由簡單而實在：“我為啥敢信比亞迪？人家敢把車給我開出去真拉貨試幾天！不開空頭支票，是真讓你上手干的！這底氣，我服氣的。”“還有BSC剎車，拉滿貨一腳剎穩(wěn)，距離短，心里踏實，這踏實，是錢買不來的！"他感慨自己八年貨運生涯才總結(jié)出的經(jīng)驗，就是好車不光是能跑，還能讓你跑的時候心也能落地！

綠燈亮起，電車輕盈滑出。后視鏡里，公園的燈火漸次模糊，而前方道路正被車燈鍍上流動的金邊。貨廂或許空蕩，但生活早已被故事填滿。下一程，是三百公里的星夜奔赴，或是街角一碗滾燙的肥腸粉？方向在他手中，風(fēng)景在輪下，這輛比亞迪T5鋼鐵座駕馱著的，從來不只是貨物，更是一個平凡人滾燙而敞亮的旅程。